不知道大家知道否，爱与溺爱的区别在于前者是赤诚的慈爱，而后者是过分的宠爱。因此，慈爱能使儿女感奋，溺爱则使儿女放纵。金钱会使人在物质上富裕，也会使人在精神上贫乏。不要总怕孩子吃苦。宽教与严教，还是以严教为好；望子成龙，大概是所有父母的共同心愿。

       做父母的都会爱自己的孩子，但决不能溺爱。爱与溺爱的区别在于，前者是赤诚的慈爱，而后者是过分的宠爱；前者与严教相成，而后者与任性为伍；前者扶着孩子走，而后者捧着孩子行。因此，慈爱能使儿女感奋，溺爱则使儿女放纵；感奋能使人进步，而放纵则会使人荒废。所以教子要切忌溺爱。溺爱儿女的父母，犹如没有经验的农夫，往往会由于施肥过多，竟使良田荒芜。

      如果说在儿女幼小的心灵里就埋下无钱不干的种子，其后果不但是无钱不干，即使有钱也不会干。因为他们的责任心已被金钱所吞噬。不要总怕孩子吃苦。在保证身体健康的前提下，孩子从小吃点苦无害处。温室里的牡丹远不像高山上的雪莲能够抗寒，蜜罐里生长的孩子不如苦水里泡大的孩子那样刚强。

       护短对子女的成长绝无好处。聪明的父母发现自己孩子过失时，总是循循善诱，娓娓规劝。只有头脑简单者才会不分青红皂白地站在孩子一边，为之撑腰壮胆。要知道，护一个短，就可能多一个短；护一次过失，就可能多一次过失。

       当儿女取得成绩时，父母给予鼓励是必要的，但不可轻易夸赞。而当别人夸赞时，为父母的也要及时提醒儿女，不要骄傲自满。因为儿童自满比成人的自满更加有害，成人的自满贻误的是后半生，而儿童的自满影响的是整个人生。此外，人是应该有一点个性的。在严教的同时，对子女应多一点了解与理解，少一点压抑与束缚。因为驯服的羔羊并不理想，驰骋千里的总是扬蹄飞奔的骏马。

       为了培养儿女成才，要尽可能地增强那些有利于他们成长的因素。在教子方面金钱物质的魅力要远差于道德之威力，更差于父母美德的影响力。“沙砾之力，可为一等建材，腐木之巨，只能是一堆废料。”古人云：“养不教，父之过。”愿所有的父母都能成为孩子们最好的老师。

上个周五，和大家一起去宜兴的太华游玩。大概是这一阵疏于锻炼的缘故，刚走上山路没多远，我便感到了因疏懒而导致的体力衰退。往前又走了一段，当我斜靠着一棵大树想喘口气、歇歇脚时，竟疲惫得不愿再站起来。当时，恰好有一阵山风吹过，很清凉、很温柔、很体恤地拂过我满是热汗的额头，舒服得实在令人贪恋……

一个人坐在树下，尽量不去触动心绪中那点孤独、失落的感觉。好在我背靠的那棵高大的柳树，恰在山路转弯处，倒不失为一个看风景的好地方。阵阵山风又将凉意恣肆挥洒开来，合力营造了一个清凉的世界。

在我的身边，不知名的山花羞怯地隐藏在树丛中，招惹来长着花一般翅膀的昆虫飞来飞去。突然，一只硕大的蝴蝶舞动着红黑花纹的翅膀朝我飞来。那一刻，出于本能，我兴奋地向它伸出了捕捉之手。让我没有料到的是，蝴蝶却毫不惊怯，完全是一副处变不惊的坦然之态。面对这样一只不设防的生灵，那一刻，我一面景仰于蝴蝶的无邪，一面为自己捕捉的手而羞愧，一面又为大自然所内蕴的返璞归真的力量而惊叹——久居都市，偶尔做一回山野的过客，最为难得的，莫过于这种心灵被景象风物涤荡后的轻松和愉快了。

其实，人生，当我们无力向上攀登的时候，找块石头坐下来喘口气、歇歇脚，也未尝不是一件好事。只要信念在、精神在、兴趣在，就会发现：我们的身边，原来是处处有风景的!路越长风景也越多，越好……

　　我在夜里做了个很有意思的梦：有人失踪多日后出现,警方要求他证实自己的身份，他就找了很多亲人和朋友来，以证明他即为他，并未冒名顶替。可见在我的潜意识里，亲情与友情是最重要的，我之所以为我，只因身边有亲人和朋友的存在，假使哪一天他们都不在了，我大概要觉得了无生趣了。

       四川之由来，按官方的说法，是因为北宋时设川陕路，后来又分设了益、梓、利、夔四路，总称四川路。我倒更倾向于另外一种说法：川，河流也，四川，因境内有岷江、嘉陵江、沱江、乌江四条大河自由流淌而得名。四川之一的岷江就在汶川穿境而过。 对于大多数人来说，汶川可能是寂寂无名的，但去过九寨沟的人，大多路过此地，而且，境内还有一个非常有名的小镇，那就是四川卧龙。

　　川流不息的是水，岷江的水，几千年前曾孕育过灿烂巴蜀文化的母亲河，依旧在奔腾流淌，流进长江，汇入大海。川流不息的是血，血脉相连的血，无数相识或不相识的人，不论他们操着何种口音，在此刻，他们的心里牵挂着同一个名字，跳动着同一种声音。川流不息的是爱，世间最最普通的爱，来自于世间最最善良的人们，他们正以各种各样力所能及的方式，将他们的爱、他们的关怀传递给那片已成废墟的土地。

　　我们无法预测或阻止灾害的发生，这个世界上每一天每个钟头每一分每一秒都会有意外；我们唯一可以做到的是，对你的亲人、你的朋友、所有你所关爱的人多爱一些，再多爱一些。

       在宜兴宜南山区，看到漫山遍野葱葱郁郁的竹林，就会情不自禁想起郑板桥的名言“宁可食无肉，不可居无竹”。竹，不管生长在高山，还是在平地；不管根扎肥沃的土壤，还是贫瘠的荒野；不管遭受风吹雨打，还是电闪雷鸣，它都长得清秀挺拔、节节分明。

       我爱竹，还因为它浑身上下都能造福人类。竹笋味道鲜美，一年四季，春笋、竹鞭笋、冬笋……都是餐桌上的珍馐。竹，整棵挖出，剔除枝叶，可做竹柄；锯掉竹根，可做脚手架；劈开可制成竹栅……竹根，须可以制成筅帚；根部，可以雕刻成工艺品。枝叶，可扎成大小扫帚。

　　竹，还可制成竹篮、筲箕、凉席、蒸笼、簸箕等；也可制成竹床、竹台、竹凳、竹橱、竹躺椅等；还可以制成竹扇、竹雕、竹笔筒……可以说，过去宜兴人的日常生活还真离不开竹制品，山里人就更不用说了。现在看来，竹制品实用而且环保，符合现代生活理念。因此，近二十年来，新型竹制品层出不穷。 

　　1988年开始生产竹帘。竹帘美观大方，文雅秀气，既可避蝇挡蚊，又可通风避光，成为高档的日用装饰品。最近几年，美观、光滑、坚固、耐磨的竹地板供不应求，成为宜南山区的又一项拳头产品。另外还有竹模板，用价廉的胶合板替代价昂的钢模，浇铸的水泥制品，美观又平整。

　　另外，竹还能制成笛、箫，吹奏出美妙的乐曲。甚至锯下来的竹屑，可以提炼纤维，纺成线，织成布，制成衣，穿在身上，既挺括，又凉爽。                  

　　我总觉得，宜兴人的气质中有竹的影子。刚毅与阴柔的结合，唯美与务实的嫁接，大气与缜密的互补，是那样的不露痕迹。竹，在给予世世代代宜兴人以物质枕靠的同时，也给予了人们精神的滋养。

       自古以来，毛竹就是宜兴山农生活的主要资源之一。毛竹出笋有大年（出笋多的一年）、小年（出笋少的一年）之分。谷雨出笋高峰时开始疏笋，将质量差、不能成竹的笋挖掉，俗称挖“脚子笋”，这样有利于正常笋的生长。

       谷雨后开始大量挖“颓笋”和“养竹山”，即前者以挖笋出售创收为主，仅留适量竹种；后者以留笋养竹为主，尽量多留能成竹的笋，让每一支春笋“孕育一冬的理想，展现蓬勃的生机，沐浴春雨的关爱，长成诱人的风景”。近年来，竹器加工业的兴起，使每根毛竹的自身价值提高10倍以上。

　　伐竹时间根据大小年份而定，大年毛竹砍伐时间从白露至翌年清明；小年毛竹砍伐时间从白露至12月底。按照“砍四（四年以上的毛竹）留三（三年以下的毛竹）”加“座空”（毛竹根稀少的地方不砍伐）的规定砍伐，并事先“搭白”（把要砍的毛竹用石灰水做上记号），然后才砍伐。

　　宜兴的大水缸——清澈的横山水库周围6000多亩郁郁葱葱的山岭上，绝大部分的毛竹都是上世纪七十年代左右栽培起来的。今天宜南山区山清水秀生态美，都是老一辈人用滴滴汗水培育起来的呀！

       5·12四川汶川大地震已过去两个多月了，太多的悲伤，太多的感动，我们怎能不流泪！为那满目疮痍的秀美山城；为那瞬间逝去的七万鲜活的生命；为胡锦涛主席凝重的目光，为温家宝总理沙哑的嗓音；为13亿人口的3分钟默哀；也为那些为保护学生、孩子而遇难的老师、父母；为那小男孩动人的一个敬礼……

       此时此刻，人人都发出“活着真好”的感叹！人人都有了“珍爱生命”的领悟！人们对生命的敬重到了从未有过的高度，人人的心都是那么脆弱柔情，人人的爱都是那么真诚温暖！

       人最宝贵的是生命，人的生命只有一次。俗话说“各人有各人的活法”，虽然每个人有不同的人生观，而珍爱生命却总是每个人的相同追求。然而我们又该怎样珍爱呢？如果说四川汶川的地震是天灾，天灾是无法预测和避免的，那么又有多少完全可以避免的人祸在践踏生命呢？那“活着真好”的感叹、“珍爱生命”的领悟在某些人心中又能维持多久呢？我真希望永远永远！

       我希望那些只顾自己获利，而不惜破坏环境、损害群众健康以至生命的无良企业主们，不要再为了眼前的一点私利做祸国殃民、贻害子孙的事了。也许这次汶川大地震你也捐了款，也付出了你的爱心，但你不能忘了真正的爱心是什么？一个有爱心、有智慧、有美德的人绝不会为了自己或小集团的利益而损害国家、集体和其他人的利益！

       我希望地球上最聪明、最富有情感的人类再不要为了身不带来、死不带走的金钱、权利而你争我斗，而烦恼、抑郁、苦心积虑……这不知道要消耗你多少的情感和精力，让短短的生命被无谓地侵占，该有多少惋惜和不舍啊！
我希望每一个人都有健康良好的生活方式，管好嘴，用好腿，不吸烟，少饮酒，心情好，不要无谓地让生命早逝，用足人类的生命极限，好好地享受人生！

       现代社会，每个人的生命掌握在自己手中，也掌握在别人手中，只有人人都热爱生活，珍爱生命，我们才能领悟生命的真谛，共享生命的快乐。四川汶川的震波总将过去，我们将重建更加美好的家园，让我们将爱心、美德永存！请珍爱生命吧！不仅是人类，还包括有生命的一切！

       生命的最大遗憾是什么？生命不能永恒。万寿无疆仅是对生命的一种希冀。但生命的本能和本色是顽强和坚强，用一句流行话说，就是充满了阳光。人生自古谁无死，生命中的那片乌云总会到来，但对那片乌云的态度，判断了人对生命质量的认识。

       当生命中的乌云袭来时，非当事人可以很理智地说，要镇定，要坚强。但身临其境的人要做到从容不迫就不容易了。古人云：“既来之，则安之。”怎么安？心态的平安，要有庄子的那份生死观。或者说，让生命的阳光始终照射着生命的全过程，让乌云得逞仅是最后的一瞬间，整个生命是欢乐的、积极的、阳光的。

       当然，生命的个体总有被乌云击中的时候，但阳光毕竟是阳光，它的威力不是乌云所能摧残的。有一位文化人，退休后精力好得出奇，天天在外面奔忙。突然查出癌症转移，已不能手术。从沸点跌到冰点，但他的精神没有垮掉，他照了一张相，直立，挺起胸膛，高举右手，作挥手状，作招手状，一声呐喊。这挥手，这呐喊，是向生命乌云的宣战，虽然你会得逞，但是，阳光是生命的本质，人只要活着，他就是阳光。这招手和呐喊，也是对亲友和社会昭示、告别，我们要珍惜生命的阳光。

       生命的个体会消亡，这是自然的规律。但人类的特点是，不论在何等环境下，始终保持熊熊燃烧的生命力，生命的阳光，就是人的尊严和价值。当生命的乌云袭来时，人们从容以对，用阳光驱散乌云，保卫生命或延长生命；即使乌云已占上风，阳光骄傲地不让乌云掩盖，体现着从容的王者气概。这样，乌云的狰狞面貌，只有在最后一刹那才出现，用句时髦话，尽量减少负面影响。

       有关生命的警句太多，我欣赏泰戈尔的“使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”。试想，花朵开放在阳光下，多么美丽和温馨；秋叶停泊在秋阳下，多么宁静。所以，阳光是好东西。

　　江南是湿漉漉的青石码头和石拱桥，是那划入水乡梦境的乌蓬船，是亮晶晶的雨丝和油纸伞上极富音乐美的雨声，是宅基浸在吃水线以下的沿河吊脚楼，是春日明媚阳光下的拂堤杨柳，是村妇手臂上编织着很艺术的竹篮，还有竹篮里的芦笋、藕段、菱角和马兰头。

　　江南山如青螺髻，少了雄峻之态，却多了清秀之姿；江南水似碧罗带，失了奔腾呼啸之势，却多了空氵蒙潋滟之奇。在中国人心中，江南就是桃花源，就是“花柳繁华地，温柔富贵乡”，既有园林养眼，也有丝竹悦耳。穿的是舒适的绸缎，吃的是鲜美的鱼虾，喝的是龙井碧螺春，住的是雕梁画栋，听的是吴依软语评弹昆曲。江南还有热闹的城厢与庙会，扑鼻的各种小吃，以及园林、花鸟、绮石、丹青、绣锦、瓷釉、紫砂，江南真是美不胜收，美妙绝伦。

　　生在江南，不可能不多情不缠绵。所谓的才子佳人，是江南的天所造，是江南的地所设，这里就应该发生梁祝的故事白蛇的传说和唐伯虎点秋香的三笑姻缘，江南是温柔的，感性的，文学的，江南有白居易永不褪色的青春记忆，江南有吴娃与苏小小们的青春笑靥。

　　江南有陈叔宝、李煜眷恋的风花雪月的故事，“后庭花”的歌声华丽而缥缈。江南多后主，而后主的故事大都是以悲剧收场，江南与风流绮艳永远纠缠在一起，这是江南也有一些的伤感和哀怨。

　　江南永远是人间天堂，处处平和安宁而又充满生机，北国比它雄顽，却无江南的斑斓，岭南比它禾农艳，却无江南的参差。江南丰富的形象，频繁的变化，优雅的气质，富饶的物产，让人观不尽、道不完、更写不好它的美。

　　“人人尽说江南好，游人只会江南老”，江南永远让人神往、留恋。

在人生道路上，交际是一门高深莫测的艺术，短暂的相逢，精彩就在一瞬间，谁热情似火、谁冷若冰霜、谁机敏睿智、谁愚鲁迟钝、谁攻势凌烈、谁墨守心城，不同印象都将在几句话的交流中给人留下来。

每天，我们把精心修饰过的嘴脸摆给别人的同时，也面对着一张张别人的面孔。熟悉的、陌生的，漂亮的、丑陋的，青春的、苍老的，丰满的、干瘦的，丰富的、呆板的，亲切的、愤怒的，真诚的、虚假的，魅力四射的、神情黯淡的等等，但你见到的只是表象，无论他（她）的面容有多么熟悉，心灵，则永远是陌生的。

“天上的星星像地上的人群一样拥挤，地上的人群像天上的星星一样遥远。”邓丽君的歌词就道出了人类心灵的尴尬。每个人的内心都是一个丰赡的情感世界，别人很难进入这个世界。这先天的隔膜是神奇的心锁，呈现在脸上的表情、口中的话语，是交给别人进入这个神秘世界的密钥，可人总有错认密钥的时候，误入迷途，误会顿生。即使最亲密的人，这种情景也常常会碰到。

走进自己工作、生活的小圈子，大家相处久了，刚烈者快言快语，咄咄逼人；温驯者不愠不火，粉面含春。彼此写在脸上的密码一望即可辨认，即使一时造成误读，经过沟通，则会前嫌顿消，和好如初了。

而第一次会面，应变机智最为关键。在这一瞬间，机敏者技巧高超，他反应灵敏、锋芒毕露，口似河，舌如箭，往往能逢凶化吉，涉险无虞，占尽上风。 迟缓者却常常遭遇滑铁卢，不是人不聪明，而是或含蓄不言，或不善应对，口中常常吐出错误的密码，结果也许是终生的遗憾。

交际是双方探询心态、弥合心灵天然鸿沟的方式。交流，需要准确读懂开启对方神秘心锁密钥的智慧，运用机灵的应对技巧打开它；交流，还需要给对方作出准确判断和反应的机会。人的身体和心灵，比人的理性要敏感得多，被理性过滤掉的东西，往往会被身体和心灵收藏。得罪一个人只需一句话，而结交一个人却需要终生的努力。

我们应该切记，短暂的相会，也许永无再逢的机缘，它既是一个人成功的良机，也是声誉败坏的端口。

       相信我们要的美好生活，不是外在的光鲜亮丽，不是华丽的装扮、富裕的享受，是一个能在深夜晚归时亮着灯泛着暖意守候的窗口，是一碗苦病时细糯流香的白粥，是一个天寒地冻时暖手暖胃的热水袋，是一件烫贴得齐齐整整洒着日光香的白衬衣，是铺满每个日子的，彼此温柔又细致的对待。

       我们用足够的爱堆砌了家，在岁月的镜框里，镶嵌着家的烙印，一点一横，一撇一捺，都是记忆里沉甸甸的悲欢。家庭是生活最庞大的给予，我们一日日地播种着幸福，耐心守候，等待幸福的生成。家里的每一个人，都拥有着盛大的回忆。

       我想起我的奶奶，八十多年的岁月，汇聚成她脸上深深的皱纹，她一辈子不过在做一些重复的事情，干家务、干农活、照顾一家大小。她的圈子那么小，她对外面的世界一无所知，她所有的悲喜都紧系在大家庭的每一个成员身上。而很多年以后，我们也将与一段一段的青春往事，一场一场的爱告别了。

　　光阴，在很多时候，也许只是一阵清风，一曲欢歌，很容易就在朝露与晚霞中消失了。流金岁月，我们在时光里留下了什么，这并不重要，重要的是，因为有家，因为有爱，生命里才有足够的满足和安妥。

       我们出门在外，领导和朋友，熟悉或不熟悉的，常常会先相互询问：“你家在哪儿的？”“你呢？”家，是那么容易拉近陌生人距离的话题，只在一瞬间，心的箭头便直指向远方，那个系着无数牵绊、无数依恋的地方。

       我们都曾离开家到远方，背着行囊，走过千里万里，去一个陌生地，或求学，或工作。家如同一只小小的船，载着我们穿过漫长的岁月。记得那年我去南京念书，还是未经世事的农村青年，也曾茫然又无措。然而，背包里有母亲准备的针线包，有父亲送的钢笔，温暖的感觉一直伴在身侧。家，仿佛只在一公尺之外，伸手可及。

　　什么是家？家，不只是一个单纯的地域标记，也不是信封上的某街某巷某号，真正意义上的家，是一棵枝繁叶茂的树，深深根植在心中。因为心底放着爱，搁着牵念，随时被人记挂，被人需要，家，才是真正存在着了。家里偶尔也会有争吵，会有埋怨，但有些东西，越珍贵越是说不出来，比如爱。

　　曾经，我们在父母构筑的城堡中无忧无虑地成长，尽享肆意年华，而当我们长大，离开父母，去寻觅自己的天地，建造自己的家园。我们仍然在父母的眼光中前行，他们的注视，是暗夜里的火炬，照亮前方每一条路。因为有爱，我们的肩头披着阳光，不管多么坎坷的去路，都会笑意吟吟。因为我们是携爱走天涯了。

       在父母的身上，我们领略着爱的真意。我们在红尘里翻滚，一路颠簸直到遇见注定的那个人，能给我们家的想象，和他（她）在一起，会觉得安心惬意，知足稳妥。他（她）就像一所房子，就算再简单甚至简陋，却仍然能将刺骨的寒风、凛冽的冷意，一一阻挡在外。于是，在生活的潮来潮去中，我们怀抱着足够坚定的信念，手挽着手，在爱和被爱中继续着长长久久的时光。

       我们中华民族历来是一个热爱诗歌的民族，古有诗仙李白、诗圣杜甫，抗战时期有爱国诗人郭沫若、艾青，上世纪七八十年代也出现过海子、北岛、舒婷等一批很有影响力的诗人。然而，近年来诗人和诗歌却逐渐成为一种小众艺术，淡出大众视野。如果没有这场特大地震的发生，恐怕我们许多人已经忘记了还有诗歌的存在。

       在地震灾难之后，伴随着民众人性回归的脚步，诗歌褪去了一切华丽和脱离民众的雕琢与矫饰，真正做到“诗言志，歌咏情”，用最朴素的文字，记录最多面的场景，书写最复杂的感情。同时，诗歌不再是“诗人的专利”，这些诗歌的创作者大多是普通的诗歌爱好者，也有很多人是第一次写诗。

　　“草根诗人”们的作品，大多直抒胸臆，诗作中不乏大白话。地震诗歌的草根性表露无遗，但是这丝毫无伤于它的艺术性。因为随着诗歌爆发的还有满腔的热血，以及人性的理性回归。

　　原本人们都习以为常的人与人之间冷漠的假象被突如其来的灾难击破，大家终于明白，原来我们内心是如此贴近和相互挂念，当诗歌书写的是人们内心的声音时，无论作者是谁，无论文字美不美，都会同样感人。或者说，在真切的情感的支配下，人人都是诗人。因为包含着感情的文字最有生命力。

　　在这个诗歌衰微的时代，为逝去的生命而悲伤，为中国人不屈不挠的抗震精神而赞叹，诗歌在地震中爆发，这是沉寂多年后出现的一种现象。诗以言情，诗以铭志，面对灾难和死亡，诗让人们有了抚慰疼痛、拯救失落的勇气，更让人们有了坚强不屈，获得力量的信念。正是赋予了这样的艺术感染力，诗歌才能焕发出时代的光采。

我们在这个“天网恢恢”的年代，或许都会经历过，由于向爱慕者求爱遭拒，就向女网友倾诉。恰巧女网友视倾听为美德，那么没准一场网恋就会轰轰烈烈地展开。而一个爱书之人，当他获悉一本好书，满怀期待地奔向书店，店员在电脑键盘上敲了几下，遗憾地告诉他这本书卖光了，此刻沮丧的他会向谁求救呢？

我喜欢经常来到网络上的读书频道，一头扎进去，才发现网上购书真是太方便了，只要我键入书名、作者，或是出版社，一秒钟后就能找到我想要的书，这可比在书店漫无目的晃悠省事多了。便捷是网上购书的一大优点，它最吸引人之处还在于书价的“平易近人”。

说了一大通网上购书的好处，似乎全是优点，一点缺憾也没有了。其实不然，网上购书也有它的不足，因为不同于在书店亲身体验，书的版本和纸页我们无法感知，有时候买来的书手感未必会满意。更让人扫兴的是，那次我竟从一位网友那里买到一套盗版书，在我的坚持之下，对方最后退还了书款，但仍不免给我遗下了不快。

和好书“网恋”，如今成了我读书生活的一部分。网上购书，乐在其中，有喜也有忧，但毕竟得大于失，而这份所得也为我的读书、淘书爱好平添了一份乐趣。

我一直喜欢在雨天的时候读书，无论白天或是夜晚，觉得都是一种让心境变得无比美妙的享受。窗外风雨世界，窗内自我天地，只要一册在握，一杯清茶就可。

窗外的风狂雨骤，淫雨霏霏，正好起了个窗帘作用，把自己和外面的世界充分地隔开了，让我感受到了平时丽日下读书全没有的那种尘埃落定、水净砂明的境界。而此时，从书中流露出的感情，闪烁着思想，也极容易进入心胸和灵魂，自己也就完全成了书中的人物，或忧或怒，或喜或悲，都是那么的情不自禁。无论是笑出声来，还是泪滴纸页，都是心灵的最大享受。

因为是雨天，事务相对少了些，正好把自己喜爱的唐诗宋词不达意找来慢慢地品读。直品得唐诗像那钢琴，无论是怎样地悲怨哀叹，他总是旋律明快，叮叮咚咚在耳边响个不停；直品得宋词像那小提琴，呜呜然，如泣如诉，如怨如歌，在心灵上缓缓地走来走去。有时自己得意了，也禁不住摇头晃脑，高声吟诵起来。

因是雨天，无须感到羞涩，不必环顾左右。外面雨声大，雾蒙蒙的，别人听到也看不见，我真成了一个活脱脱的书痴。“养性莫若修身，至乐无如读书”，戚继光这位读书老前辈的名句，更使我认识到读书者人心相通，古今皆然。

雨天读书，实际上就是寻求内心的宁静。世界上最广阔的是海洋，比海洋更广阔的是天空，比天空更广阔的是人的心灵。身处当代,心灵正被日益狭小的生活空间所挤压。面对眼花缭乱纷至沓来的时尚，你我无力扭转；面对商海潮流物欲滚滚，谁也不能完全置身世外，与其随波逐流，不如做个清醒的旁观者，捧起书来，让书一洗尘心和困顿。

雨天读书，书拉开了心灵与现实的距离，雨水滋润了干渴的土地，读书慰藉了自己焦躁的心。

       5月12日以来，我们的民族经历了巨大的灾难。而在经历这次自然的暴力的考验中，也愈加凸显了我们民族无畏、坚强、伟大的心灵和精神。

       在我们饱受了同胞逝去的巨大痛楚之后，我们许多人都在思考如何让我们的生命的伟大和精神的意志超越自然造成的灾难痛苦，如何找寻到一条生命、心灵和精神的拯救之路。生活总有相似的地方，我们人类在生命、痛苦和灾难的感受方面，也有着相同或相似的经验。

　　灾难发生以后，我在一些报刊的“读书”版上，很快看到有一些书评作者在重新阅读《唐山大地震》。《唐山大地震》，是唐山大地震的亲历者、作家钱钢，用采访、搜集到的文字、图片等其他翔实资料，对当时人类面对自然灾害时的种种表现的全景式的记录。

       这本书，不仅让我们看到了地震给人类造成的巨大灾难的事实，看到了人性的温暖和生命的坚强，也反思了人类在现代化过程中究竟应该如何与自然相处的终极问题……而现在，我们阅读这部书，更多的意义在于通过这种文化记忆，从人类和灾难的斗争的历史中更好地汲取生命的勇气、力量和智慧……

       文化记忆，尤其是人类的关于灾难的文化记忆，可以帮助我们解除实际生活中的痛苦，而沉思、尤其是在阅读中的沉思更为重要的作用则关系到人生的更大的灾难、死亡、痛苦。所以，为了我们经受灾难的生命获得勇气和力量，使我们的心灵得到慰藉。

       “呼求摆脱眼前的痛楚或从一切忧伤苦楚中获得解脱”，求之于人类的关于灾难的文化记忆，是有着重要的价值意义的，因为这样的文化记忆，“足以激发整个人生目的概念之知识，对人类在宇宙中奇特的附属和短暂的地位的了解……即人的视与知的能力、崇高的感情和透彻的思考力……这种伟大的认知能力最易产生出智慧来”（罗素：《真与爱》）。

在巨大的灾难面前，13亿中国人在大自然面前显示了伟大的尊严。汶川大灾难后，我们看到，中国人的同胞之爱、仁善之心，迅速被激发出来，公民意识也正在形成，表现出积极的精神诉求。国家哀悼日举国默哀后，天安门广场上的万千民众自发呼喊“中国加油”，中国人的爱国精神民族情怀达到了一个新的层面。

很长时间了，我们诟病中国人的平庸、萎靡、冷漠、拜金等令人失望的精神状态，而眼前这样伟岸的精神状态令人感动，为之振奋。

其实，说“多难兴邦”，就是期望中华民族有一种在灾难中不屈的抗争精神。正如温总理所写的“面向光明的未来，昂起倔犟的头颅，挺起不屈的脊梁，燃起那颗炽热的心，向前，向光明的未来前进。”说“多难兴邦”，更是期望我们的政府和国民在灾难中学会新的东西。

恩格斯说过，“一个聪明的民族，从灾难和错误中学到的东西会比平时多得多”。我们必须要敬畏自然，尊重生命，我们必须要痛定思痛，理性省察得失，我们要更加自强不息，励精图治，勇于改革，甚至要拿出凤凰涅磐的勇气，浴火重生。

传说中，凤凰是人世间幸福的使者，每500年，它就要背负着积累于人世间的所有不快和仇恨恩怨，投身于熊熊烈火中自焚，以生命和美丽的终结换取人世的祥和和幸福。同样在肉体经受了巨大的痛苦和轮回后它们才能得以更美好的躯体得以重生。

汶川大地震，震在中国内陆天府之国，震在北京奥运会开幕之前，震在中国改革开放30周年之际，祸福相倚，这是一种机遇和挑战并存的契机。凤凰经历痛苦和牺牲而重生，伟大的中国人民有智慧有能力共克时艰， 必能转“多难”为“兴邦”，完成民族的伟大复兴，创造崭新的天地。

       不知道大家还记得温总理在北川一中的黑板上写下的“多难兴邦”这4个字？不知道大家理解了没有？根据《辞海》的解释，“多难兴邦”谓多遭到患难，会促使内部团结，发愤图强，国家因而兴盛起来。

　　“多难兴邦”这个成语，出自《春秋左传·昭公四年》 “邻国之难，不可虞也。或多难以固其国，启其疆土；或无难以丧其国，失其守宇。”自此， 后人亦多有引用“多难兴邦”四字。清代唐甄《潜书·思愤》：“且夫古之人，沮抑志奋，困厄学成。或内宁而启乱，或多难以兴邦。”　　

       一部中国史，也就是一部与灾难抗争史。古老的中国是个多灾难的国家，自然灾害频发。大禹治水就是童年期的中国和大自然的磨合。伟大的大禹为治水三过家门而不入，他没有选择和大自然的对抗，而是弃堵用疏，终于治理了水患。大禹的父亲鲧因为治水不力而被舜帝所杀，反而激励着英雄的大禹决心治水成功。

       孟子说，“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身行，行拂乱其所为。”司马迁遭受腐刑之后，也想起很多遭受苦难的先贤：“文王拘而演周易，仲尼厄而作春秋；屈原放逐，乃赋离骚；左丘失明，厥有国语；孙子膑脚，兵法修列。”司马迁本人含垢忍辱，发愤著述《史记》传之后世。

       可见，古人也多有表达类似“多难兴邦”的话。此外，“生于忧患，死于安乐。”“艰难困苦，玉汝以成。”这些古语都是古人的一番苦心所在，也是先贤们面对灾难困境自我蹈励的一种积极心态。

　　无论过去现在将来，没有谁是喜欢灾难的。天灾人祸总是让人痛心的，巨大的灾难可以毁灭文明，国家，种族。但是灾难的魔手何尝能就此罢休呢，大自然不可预测的灾难频发。灾难突至，我们别无选择，惟有积极应对。以人为本，才是良举，才是人类尊严的表现。事实上，在此次灾难中，显现出强大的凝聚力和不屈精神，上下一心，众志成城，一方有难八方支援的社会主义精神得到大力弘扬，整个世界为英雄的中国人民震撼。

       我每一次读孟浩然的《过故人庄》，心里总有暖融融的感觉：“故人具鸡黍，邀我至田家，绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圊，把酒话桑麻……”

       细细想来，春暖花开，青山绿水，面对大自然如此的胜景，与朋友亲密举杯啜饮小酒，谈谈农事，摆摆闲情，聊聊市井，“无丝竹之乱耳，无案读之劳形”、“没有挣钱之烦累，没有暴富之堪忧”，那是多么惬意的事情呀！

　　记得二十多年前中学毕业的时候，那时正值青春年少，农村生活十分枯燥。四五个哥们闲暇时，不是坐在一起喝酒吹牛，就是围在屋子里天南地北的神侃。倘若聊得兴味盎然，哥们几个干脆横七竖八地挤在一张小床上聊到天边泛白……日子过得单纯而有趣。

　　而今物是人非，哥们天各一方，难得一见。我这几年也整天风风火火地忙于生计，根本没有闲心聊天。其实想找一个聊天，已经埋藏在心底很久了。今天春节，本想利用走亲访友的机会满足一下这种奢望，可是到每家基本上都是“下了饭桌，就上牌桌”，根本没有人陪你一杯清茶静静地闲聊。

　　现代社会，人们都乐于追名逐利，谁会“没事”地静下来陪你闲聊，想找一个人聊天真比登天还要难，就连老祖宗“发明”的聊天“风水宝地”——茶馆，也完全变味。里面的茶客早就变成执剑江湖的“牌客”了，真正闲坐品茶聊天者是凤毛麟角。

　　王羲之《兰亭序》有几句话：“晤言一室之内”，“放浪形骸之外”。真是道出了朋友相聚之乐，而朋友之乐，乐在聊天。我所喜欢的，清茶一杯，二三其人，互无戒心，话题不着边际，议论无拘无束，如同当初在山村学校工作时的哥们几个闲聊一样，不妨东拉西扯，亦可南辕北辙，乘兴而至，兴尽即散，说过的话如空气一样清失得无影无踪……

　　真想抽空找一个人无所顾忌地聊聊天，唉，只是不知这样的“闲人”世上还有几何？

       我面对靓丽春光，心头总隐现着一种“春天的寂寞”。因为，在百鸟和鸣的“江南之春”舞台上，一位大气的主旋律歌手——杜鹃缺席多年了！

       唐代诗圣李白的《宣城见杜鹃花》云：“蜀国曾闻子规鸟，宣城还见杜鹃花；一叫一回肠一断，三春三月忆三巴。”宋代杨万里则在《杜鹃花》一诗中另有感慨：“泣露啼红作么生？开时偏值杜鹃声；杜鹃口血能多少，恐是征人泪滴成。”

       由于杜鹃鸟声声报春之际，正是杜鹃花开如火如荼之时，诗人们富于联想的天份，理所当然地将鸟与花扯到了一块，把它定作离情别绪的象征。固然，不同的时代，不同的心境，诗人们借题发挥一下也末尝不可。而更多的人，则原意把杜鹃鸟看成“报春的使者”。

       在农村，人们尤爱将杜鹃叫作“催忙雕”。在他们眼里，此鸟如一位打工在外的亲人，每年农历谷雨、芒种前后匆匆赶回，昼夜不停地呼唤“快快布谷”，提醒大家不失时机，抓好农事。另有古诗“子规声中雨如烟”，“才了桑蚕又插田” 之句，恰好勾画出江南农家四月忙田的真实景象。

　　小时候的我，最喜欢在静静的春夜或薄雾朦胧的黎明聆听“快快布谷”的叫声。杜鹃鸟爱吃昆虫，尤喜嗜食为害庄稼的毛毛虫，它是一位勤劳、忘我的朋友，它忙得没有时间筑窠，没有时间自己哺育后代，可每次回来，却总能为大家带来春天的喜悦和播种希望的快乐。

       杜鹃俗名“布谷鸟”，又名杜宇、子规，是为历代名人诗赋歌咏最多的鸟类之一。杜鹃是侯鸟又是旅鸟，大概为着能仔细招呼到每个村落、每户农家吧，它飞行时总是将翅膀扑楞得极快，行进速度却很慢；它边叫边飞，边飞边叫的模样，颇如京剧舞台上那“紧拉慢唱”中的江东老臣——“急煞”鲁肃！

　　杜鹃鸟有“四声”杜鹃、鹰头杜鹃等多个类别，但数量很少，分布极稀，一般都为“独行侠”，很少同时听到两只杜鹃的叫声。忽然有天清晨，被一阵“快快布谷”的叫声唤醒，我喜出望外地匆匆循声寻去，却是儿子上学新买的闹钟在报时。这次，“一叫一回肠一断”者不再是李白，而是轮上我了！

城市好比一件七彩的外衣，拥有它，你是如此美丽，但她脏了，你要洗洗；破了，你要补补。

城市又好比是人，会疲倦，会生病，也会死亡——这决不是危言耸听，许多历史名城如今已成为历史名词。

楼房高了，树木倒了；汽车多了，绿色少了。城市的肌肤正逐渐失去光泽，城市的身体已经千疮百孔——城市处于感冒之中，虽然是流行性的，也具有传染性，但它不是什么顽疾绝症，只要细心呵护，就不会导致发烧、肺癌乃至其他危及生命的疾病。

所以，对城市多一些呵护吧，这呵护包括补给适量的营养，也包括毫不留情的歼灭病菌。

少一些工厂冒烟吧，少一些汽车上路吧，让干涸的河流重新碧水流淌，让裸露的黄土依旧绿意盎然。

让城市成为工业文明本质属性的同时，也成为人们合乎时宜的居住形式。